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Au balbutiement du printemps, dans la vallée de la Sambre, c'est le brouillard
qui prédomine. Il veut marquer le coup, qu'importe le temps. Ce dimanche ler avril,
Bartel féte ses 27 ans. Il est du Bélier. Signe zodiacal qui lui sied a merveille :
depuis toujours, il fonce téte béche, qui plus est Bartel est susceptible, entéteé, et
déteste reconnaitre ses torts.

Les nuages bas de ce matin lui font repenser a cette fille des iles de la mer
Ionienne, qu'il n'arrive pas a situer exactement, enfin plus ou moins en Grece, tout
au plus. Il I'avait rencontrée a l'entrée du Butterfly, elle participait a un échange
linguistique et une soirée avait ét¢ organisée par l'école de langues. Elle était
impressionnée par la taille des Belges et n'avait pas pu s'empécher de s'en émouvoir.

- Tu sais pourquoi les Belges sont si grands ? C'est pour passer leur téte au-
dessus des nuages et voir le soleil, lui avait-t-elle lancé, ingénue.

Ils avaient ri ensemble. Et ¢ca n’avait pas durg.

Malgré la météo capricieuse, Bartel, borné, organise tout de méme un barbecue
dans son jardin. Pour 1'occasion, il a méme sorti une friteuse pour les fricadelles.
Ses parents, ses freres, ses collegues et méme quelques potes des estaminets du coin
sont réunis sous le brouillard de midi, a son invitation.

Et les casiers de Jupiler s'empilent pour former bientot des petites tourelles,
comme des mini-donjons. Insouciants, ils mangent et ils boivent surtout cette bicre

abondante.
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Malheureusement, l'histoire ne dit pas si c'est en hommage au lieutenant
Columbo, ou un pied de nez a Philippe Geluck et son chat, qu'il a nommé son
rottweiler : le Chien. Les voix de 'humour belge sont parfois impénétrables.

Il n'empéche que le Chien, un rottweiler massif, de deux ans a peine, pas plus
éduqué que son maitre, trés enthousiaste et joueur, se sent délaissé¢ pendant que les
hotes de Bartel s'enivrent dans le jardin. Systématiquement renvoyé a son panier
lorsqu'il quémande une merguez ou une chipolata, il se sent frustré. Son instinct
dicte alors la suite des évenements.

Le regard flouté par 1'ivresse, Bartel est attiré par l'attitude insolite de son chien
et le remarque s'acharnant sur ce qui ressemble a une peluche. Habituellement, il
joue avec son vieux pneu de bagnole...

Une espece de soupgon insoupgonné envahit alors le ceeur de Bartel. Mais avec
quoi le Chien peut-il bien jouer en cet apreés-midi ? Moment de solitude, vision
d'horreur. Panique... Vous voyez venir ? La peluche s'appelle Lily. La petite chienne
de la voisine.

- Merde!

Les poils collés par la bave et la boue, la pauvre Lily inanimée est dans un sale
¢tat. Bartel s'empare alors avec empressement de la petite chienne et emmene son
menu cadavre, déja un peu rigide, a la cuisine. Elle est boueuse, Bartel la plonge
dans le bac a vaisselle et entreprend de lui faire un shampooing. Oui, oui, vous avez
bien lu, il la savonne, il la lave. Incroyable mais vrai. Au séche-cheveux, il la séche
pour lui redonner un peu de volume.

Et hop, retour a l'expéditeur. Il renvoie la chienne morte par-dessus la haie de
thuyas, dans le jardin de la voisine. Ni vu, ni connu. Un dimanche presque comme
les autres. La chouille se poursuit. Les casiers forment maintenant carrément un
petit chateau fort, avec les remparts entre les tours, un donjon au centre, mais des

lors, le Chien est attaché a sa longe.

Bartel van Tedemeer, c'est d'abord un gabarit. Baraqué comme une baraque a

frites, 110 kg pour 1m95. Il a grandi sur les rives du Démer, a Aarschot, dans le
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Brabant flamand. Son pére s'y était installé en 1967 des l'ouverture de l'usine
Duracell, ou il a été ouvrier jusqu'a son jubilé. Une vie passée a empiler des piles.
Bartel est 1'ainé¢ d'une fratrie de trois gargons, Stijn et Wim le cadet. Sa mére, Anke,
s'est employée a les nourrir surtout, a les élever un peu. Elle leur parlait uniquement
le flamand, alors que Patrick, leur pére, originaire de Dinant en Wallonie, s'évertuait
a ne pas perdre le frangais. C'est important les langues, qu'il disait.

Malgreé tous leurs efforts et encouragements, Bartel n'a pas poursuivi ses études
au-dela du CE1D, le certificat d'études du premier degré. Pas trés doué a 1'école, ni
vraiment motivé ; il avait un argument : "si c'est pour finir a l'usine, a quoi bon ?"
Il a commencé alors sa carriere par des petits boulots ¢a, et 1a, souvent dans les
exploitations agricoles de la région.

Et puis, un matin, il a lu Le Soir. Répondant a une petite annonce du quotidien
francophone, il s’est présenté l'aprés-midi, comme une évidence, au Butterfly,
discotheque de la rue du Palais, a Charleroi. Ils recrutaient un physionomiste,
autrement dit un videur. Avec sa carrure, il a fait mouche et obtenu le job. Et c'est
comme ¢a qu’a vingt ans, ficrement, il a quitté le cocon familial pour s'installer seul
en Wallonie.

Le Butterfly a ouvert ses portes pour la premiere fois en 1986. Dés son ouverture,
il a rythmé la vie nocturne du Pays Noir. Il fallait y étre vu par le-tout-Charleroi.
Pendant trois ans, Bartel a été¢ I'un des deux cerberes des portes de la boite de nuit.
Il sélectionnait qui entrait et qui n'entrait pas. Il s’est alors fait quelques amis. Tout
le monde l'appelait Bart. Il a pris confiance en lui, et avec le temps, de fier il est
devenu hautain, vaniteux, arrogant.

Pour un trés bon salaire, Bart passait quatre nuits par semaine devant la porte du
Butt' ; il ne participait pas vraiment a la féte. Du lundi au mercredi, célibataire et
seul, il ne faisait rien, vautré sur son canap¢, mais il épargnait. Quand méme un peu
ambitieux, avec l'argent économisé sans peine, il s'est offert un joli petit pavillon a
Lobbes, dans la vallée de la Sambre. Bart en avait marre de passer ses journées
étriqué dans son studio du centre-ville. Il voulait s'installer a la campagne.

Sans vraiment de charme, mais avec l'avantage d'étre moins cher et a une petite
vingtaine de kilometres seulement de Charleroi, ce grand village offre toutes les

commodités. Bart a ainsi accédé a son réve prolétarien d'étre propriétaire foncier.
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Sa voisine, a la maison de gauche, est une charmante grand-meére du cru. Veuve,
Amandine vit dans ce pavillon mitoyen depuis au moins un lustre avec sa petite
chienne Lily. Les deux voisins s'entendent bien, ils discutent de la pluie et du beau
temps, sans plus. Leurs jardins respectifs sont contigus.

Tout physionomiste qu'il est sur le papier, un soir a l'entrée de la discotheque,
Bart n’a pas reconnu un habitué du club, un politicien local. D'accord, Bart est
grand, il est large d'épaules, mais un peu con aussi, un baudet de fosse. Et il I'a
quand méme un peu amoché, I'édile ; deux dents cassées et un ceil au beurre noir.

Depuis cet incident malheureux, la disco a acquis une mauvaise réputation. Bart
a été licencié. Dommage, il gagnait bien sa vie a la porte du Butt’.

Aujourd’hui, Bart a retrouvé un boulot dans la branche ; agent de sécurité dans
un centre commercial de Charleroi. Place Verte. La place Verte, c’est trois arbres
1solés sur un carré de béton. Cinq résineux du coté du boulevard Tirou, point barre.
Et une statue de Gaston Lagaffe faisant office d’attraction carolorégienne, 1’une des
seules.

Tous les jours de la semaine, y compris parfois les samedis et les dimanches de
fétes, Bart déambule dans la galerie du supermarché, armé de son rottweiler.
Oreilles et queue coupées. Hors norme lui aussi, une masse de muscles. Museliere
obligatoire. Un male acheté sur un coup de téte a des barakis qui en font commerce
dans les alentours de Namur. Il faut les voir tous les deux, orgueilleux comme des
paons en parade nuptiale. Enfin, moins la queue. Ils font leur loi. Pis faut pas
I'énerver, le Bart, ou son molosse.

Il aime se la raconter. Surtout la fois ou il a chopé deux jeunes Maghrébins en
train de faucher un panier de courses en plastique, mais consigné. Ils voulaient s'en
servir comme un sac recyclable, mon cul. Rien n'y fait. Que nenni. Police.
Interdiction de magasin. Mission accomplie pour le Bart. Il trace deux coches sur

le baudrier de son clébard.
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Lundi matin, lendemain de féte. Départ pour le centre commercial de Charleroi.

Sapin senteur des Vosges suspendu au rétroviseur central, siége léopard et
mogquette sur le volant de sa vieille Opel Manta verte pomme, la banquette arricre
a moiti¢ bouffée par le Chien, Bart s’appréte a ouvrir la portiere arrieére et faire
monter son clébard dans la voiture quand il fait face a la maison de la voisine.
Regrets. Mais avec ce qu'il a bu la veille, il s'est endormi comme une masse et n'a
plus repensé a cet épisode sordide de I’aprés-midi. La peluche, le rottweiler, la
lessive de la chienne... Tout lui revient en téte, comme un boomerang, quand il est
interpellé par la vieille dame. Pris de remords, il pense alors a se dénoncer...
Comment pourrait-il faire ? Quelle approche adopter ? Aurait-il dii y penser avant,
acheter des fleurs ? Ou peut-€tre une couronne mortuaire ? Fidele a lui-méme, il

attend pour voir.

Sur le pas de sa porte, elle lance a Bartel :

- Hey Bart...

- Kediss ma biche ? répond Bart, utilisant le carolo pour flagorner la vieille dame.

- Vous ne savez pas ce qui s'est passé hier ?

- Non, quoi ? répond-il feignant 1’étonnement.

- J'ai r'trouvé Lily...

- Lily ?

- Ma p'tite chienne, tu sais ?

- Ah ouais, bien sir, Lily... Ou elle était, c'te coquine ?

- Eh ben figure-toi qu'elle est morte de vieillesse vendredi soir. Alors, j'lui ai fait
un p'tit mausolée et j'l'ai enterrée samedi, sous le pommier au fond du jardin...

- Mecouille ti, répond-il, exagérant la surprise en revoyant instantanément la
peluche.

- Tiens-toi bien, le coupe-t-elle aussitot. J’en ai pas dormi de la nuit. J’1’ai
r'trouvée au milieu du jardin... toute propre, ajoute-t-elle, affectée, les yeux rougis.
Lavée, savonnée, ripolinée, et séchée. Brushing inclus.

Ne sachant pas quoi répondre au juste, Bart lache un "Oh..." suspendu.
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Lily avait été enterrée et le Chien 1’avait déterrée.

Quand méme un peu secoué par la nouvelle, avant de se mettre au volant de sa
voiture, Bart se retourne en lachant bétement, laissant sans voix la mamie :

- "Bon, abérate alors".

Bon, abérate alors. Sérieusement, c’est tout ce qu’il a trouvé a dire... A bientot
alors.

- Quel con !

Durant le trajet au volant de son Opel Manta vers Charleroi, Bart s’en veut de ne
pas avoir pris le temps de parler a Amandine. De lui expliquer la féte, le chien et le
shampooing... Rien ne sera plus jamais vraiment pareil, et innocent comme avant.

L'image du visage de la vieille dame, comme imprimé sur le pare-brise d'un
systéme « téte haute » d’une voiture moderne, hante son esprit. Il se repasse les
images de son rottweiler secouant la pauvre Lily. C’est flou mais il se revoit
nettement laver, savonner le petit cadavre... Il aurait dii se rendre compte que la
chienne ne saignait pas.

- Merde !

Ca va chercher dans les combien, la profanation de la tombe d'un chien ?
Maintenant qu'ils sont considérés comme des étres doués de sensibilité, et non plus
simplement comme une chaise ou une commode... Au centre commercial de la
Place Verte, on vend carrément du champagne pour canidés. A quand le Xanax pour
chiens dépressifs ?

Et puis, c'est sr, il y a bien quelqu'un qui a vu Bartel emmener le petit chien
dans la cuisine, ou pire, le renvoyer par-dessus la haie. Et ¢a le turlupine

Dans la galerie du centre commercial qu’il arpente le regard fixé au sol, il ne
parade plus. Comme recroquevillé dans un cube de verre dont on ne distinguerait
méme pas les arrétes de la boite, Bartel s'effondre, se brise. Il s'enfonce dans une
paranoia inconsidérée. Il perd la téte. Il sait qu'ils savent. Seul le Chien en est

inconscient. C’est un animal avec son instinct. Il est entier, singulier, nature. Il n'est
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pas entravé par des codes sociaux, c'est comme s'il était touché par la grace de Dieu.
Et puis il s'ennuyait, délaissé par son maitre

Bart s'entéte, sans téte, tétanis¢, pétrifi¢ dans ses pensées comme les soldats
d'argile de Xi'an. Il est persuadé que toutes les personnes qui le croisent connaissent
la vérité. Il s'enlise doucement dans sa psychose paranoiaque.

Ca tourne dans sa petite téte... Il ne pense a plus rien d'autre... La main a sa
ceinture, il caresse la crosse de son arme. Et ¢ca tourne dans sa petite téte.

Se dénoncer, c'est se condamner. Ecrire et disparaitre, s'effacer. Il n'y a pas une
solution meilleure que l'autre.

Et s'il se dénonce, les services vétérinaires ordonneront certainement I'euthanasie
du chien Interneront-ils Bartel dans un hopital psychiatrique, le prenant pour 'un
de ces psychopathes qu'on voit a la tél¢ ? Il ne le supporterait pas. Jamais sans son
chien. Il est son confident. Il est celui avec qui il partage sa solitude. Et ¢a tourne
toujours dans sa petite téte. Le visage d'Amandine, défait. Ses yeux, ses larmes
débordant sur ses joues. Blessée.

Ce soir-1a, seul comme il en a I'habitude, c'est I'époque qui veut ¢a, célibataire
comme beaucoup de ses connaissances et amis, il n'osa pas mettre les pieds a
I'estaminet de la petite ville. Une peur paralysante le tient a 1'écart du monde. Ils
savent. Il a honte.

Bang.

Le Chien est 1a, a ses pieds. Une bille de plomb figée dans le flanc gauche, il
dort. Bartel, paisible, enfoncé dans son fauteuil de cuir jaune usé, se laisse enfin
aller. Le visage d'Amandine s'estompe peu a peu, il s'endort. Sur son coeur, une

tache rouge grossit a travers sa chemise.
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